Vicent Phan

Per què la gent torna als llibres, els DVD i les pel·lícules? Descobreix les sorprenents raons que hi ha darrere del retorn dels suports físics.

Potser la Bella estava atrapada al castell de la Bèstia, però en el moment que va entrar a la biblioteca que ell li va construir, va ser com si finalment se sentís compresa. Files de prestatgeries velles, plenes de tots els contes, recomptes i novel·les que podia imaginar. Pàgines que podia sentir entre la punta dels dits, històries en què perdre’s. Va ser una gran professió d’adoració i respecte, un gest que només es podia fer des de l’amor.

L’autora francesa Jeanne-Marie Le Prince de Beaumont va crear la versió més coneguda de La Belle et la Bête el 1756, però l’escena de la biblioteca evocada aquí es va mostrar a l’adaptació animada de Disney de 1991, La Bella i la Bèstia. Molts de nosaltres podem ressonar amb la Bella, el seu amor per la lectura i la literatura, independentment del que pensin els altres al seu petit poble. Que meravellós, doncs, que somiador, tenir una biblioteca feta només per a tu, històries que saps que esperen que les llegeixis.

El declivi dels espais físics

És un record d’infantesa per a molts de nosaltres: la nostra primera llibreria, l’emoció de saber que hi havia una llista de possibilitats aparentment interminable (perquè quan érem nens, realment semblava interminable). Si bé, afortunadament, les biblioteques encara existiran i sempre existiran, el nostre món actual està cada cop més buit d’espais físics com aquests. Els nostres llibres sovint es compren en línia, la nostra música s’escolta en streaming com les nostres pel·lícules, les nostres vides es traslladen a una esfera desconeguda, en línia.

Llibres no llegits, possibilitats infinites

Es podria dir que la Belle practicava una mica de tsundoku, l’art japonès de col·leccionar llibres que no has llegit mai. La majoria dels lectors en són culpables, però ens poden culpar a nosaltres? No hi ha res com la sensació de llegir una sinopsi, veure una portada o fins i tot el nom d’un autor i assegurar-se que el llibre arriba a casa.

Caminar fins a una llibreria de segona mà i trobar un exemplar estimat d’una novel·la clàssica amb les pàgines que s’esquerden, o que et regalin un llibre que reflecteixi perfectament com et sents en aquell precís moment de la teva vida. Sentiments que requereixen fisicitat, sentiments que no es poden descarregar, reproduir en streaming ni fabricar virtualment.

Tsundoku es pot dividir en tsun, que significa “apilar”, i doku (derivat de dokusho), que significa “lectura” en anglès. Simplement, es refereix a l’acte de comprar o col·leccionar llibres que acaben apilant-se, similar a aquella pila interminable de “lliures” que reposa pacientment a la prestatgeria.

A diferència d’altres addiccions, el tsundoku no es percep sovint negativament o amb molt d’estigma. Els llibres no són objectes materials habituals; són portes secretes al coneixement, la saviesa i la imaginació. Ens permeten escapar, explorar i créixer com a persones; augmenten la nostra riquesa de coneixement.

El streaming i l’era dels excessos

Molts de nosaltres trobem consol en allò tàctil; en la col·lecció de coses que podem anomenar nostres. El segle XXI va portar serveis de streaming, art accessible amb un clic, però també va robar alguna cosa: l’alegria dels suports físics. Fa generacions, els carrers estaven plens de botigues de vinils plenes de nous discos, centres on la gent s’afanyava a buscar el llançament més recent i, pel camí, fins i tot trobava una comunitat.

Els adolescents anaven als seus videoclubs locals i passaven hores caminant amunt i avall pels passadissos, intentant triar les pel·lícules que veurien aquell vespre. Tot semblava especial, com una ocasió amb un propòsit i que semblava realment valuosa. No era tan fàcilment accessible.

Compareu aquesta imatge amb les nostres vides modernes. Tenim molt on triar; les pel·lícules ja no només s’estrenen als cinemes, sinó que ara també es publiquen directament a les grans plataformes, a punt per veure-les. Per descomptat, es pot veure com una forma de progrés, però a quin cost?

Article publicat a 1000 Libraries Magazine, clica aquí per llegir l’article sencer